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Unseren Familien, die uns ziehen ließen  
und deren gute Wünsche uns stets begleiteten
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 PROLOG: IN DER FALLE

Sabine
Nichts zu sehen. Durch das Fenster spähe ich in die Dun-
kelheit. Habe ich mir das Klopfen nur eingebildet ? Nein. 
Ich erkenne einen kleinen Mann, der vor unserem Fahr-
zeug steht. Thomas erhebt sich von der Sitzbank, schiebt den 
dicken Eisenriegel zur Seite, drückt den Hebel nach unten, 
und die Tür schwingt auf. Erst jetzt entdecke ich weitere 
Schatten. Thomas schaltet die Außenbeleuchtung ein und 
zuckt zurück. Wir blicken in die fi nsteren Gesichter von gut 
zwanzig Männern, die mit Gewehren, Macheten und Holz-
knüppeln bewaffnet vor dem Lkw stehen und uns genauso 
stumm anstarren wie wir sie.

Spät am Abend auf der Suche nach einem Nachtplatz hat-
ten wir am Rande eines kleinen Dorfes im Norden von Laos 
geparkt. Alles schien ruhig und friedlich, als wir ankamen. 
Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Aber jetzt, eine 
Stunde später, steht dieser Trupp vor uns, mit weit aufge-
rissenen Augen, die Waffen fest im Griff. Die Männer sind 
stämmig, manche Gesichter dunkel und faltig, einige von 
ihnen tragen Mützen. Soldaten sind es nicht, denn die wür-
den keine Macheten in den Händen halten. Es war leichtsin-
nig, gleich die Tür zu öffnen. Was machen wir jetzt ?

Mein erster Blick fällt auf den schmalen Durchgang, über 
den wir vom Wohnkoffer in die Fahrerkabine gelangen. 
Doch bei Nacht in diesem unwegsamen Gelände wäre ein 
Fluchtversuch mit unserem behäbigen Fahrzeug aussichtslos. 
Wir sitzen in der Falle.
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 EINE IDEE NIMMT GESTALT AN

Sabine
» Was denkst du, wie lange dauert es, einmal um die Welt zu 
fahren ? «

» Keine Ahnung. Lass es uns doch ausprobieren ! «

Ich kenne Thomas, seit er mit vierzehn in meine Klasse kam. 
Beide besuchten wir das Gregor-Mendel-Gymnasium in 
Amberg in der Oberpfalz. Mit siebzehn wurden wir ein Paar, 
mit neunzehn schnürten wir zum ersten Mal unsere Ruck-
säcke, um auf eigene Faust Europa zu erkunden. Wir ließen 
den alltäglichen Luxus zurück, schliefen in Gemeinschafts-
sälen mit bis zu sechzig Leuten, kauerten auf Bahnhöfen und 
liefen uns die Füße wund. Doch da war es, das Gefühl von 
Freiheit und Abenteuer.

Jahr für Jahr wurden die Reisen länger, die Ziele ferner. 
Unsere Neugier auf die Welt und ihre Bewohner wuchs und 
mit ihr die Idee einer Langzeitreise.

2007 tauschten wir erstmals die Rucksäcke gegen einen 
kleinen Bus und erkundeten acht Wochen lang Neuseeland. 
Nicht mehr angewiesen auf öffentliche Verkehrsmittel und 
Unterkünfte hatten wir die herrlichsten Fleckchen Erde ganz 
für uns, konnten abseits ausgetretener Pfade die entlegensten 
Ecken entdecken und lernten das Gefühl von Freiheit noch 
einmal vollkommen neu kennen. Davon wollten wir mehr, 
das war uns klar.

Also nahmen wir eine Karte und überlegten, wie lange 
es dauern würde, einmal mit dem eigenen Fahrzeug um die 
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Welt zu fahren: Ein Jahr Europa und Asien, ein Jahr Nord-, 
Mittel- und Südamerika, ein Jahr Afrika. Drei Jahre – das 
klang unglaublich lang. Wollten wir das wirklich ? Einen der-
art langen Zeitraum unterwegs zu sein, konnte sich weder 
Thomas noch ich mir vorstellen. Dennoch begannen wir mit 
der Planung.

Thomas studierte damals im sechsten Semester Forstwis-
senschaft in Freising bei München. Ich hatte gerade in Stutt-
gart mein Vordiplom in Freier Malerei absolviert. Die Uni 
abzubrechen kam für uns nicht infrage. Wir nahmen uns 
also vor, den Abschluss des Studiums anzugehen und in den 
etwa zwei Jahren bis dahin all die Dinge zu organisieren und 
zu planen, die vorab erledigt werden konnten.

Drei Jahre reisen, was würde das kosten ? Wir kalkulierten 
Essen, Treibstoff, Verschiffungen, Visa, Gebühren und Ein-
trittsgelder und kamen auf 750 Euro pro Person und Monat. 
Für die gesamte Zeit bräuchten wir somit je 27 000 Euro.

Thomas hatte bereits als Kind den Wunsch gehegt, eine 
Weltreise zu machen. Mit dieser Idee im Hinterkopf legte 
er das ihm zur Verfügung stehende Geld schon immer lie-
ber zur Seite, als es auszugeben. Er lebte günstig in einer 
Wohngemeinschaft, arbeitete neben dem Studium an mehre-
ren Lehrstühlen an der Uni, im Winter als Snowboardlehrer. 
Auch ich hatte bereits etwas Geld angespart. Ich verkaufte 
mein Auto, einige Ölgemälde, die ich in den letzten Jahren 
gemalt hatte, und arbeitete jede freie Minute in der Kaffee-
rösterei meiner Brüder. Ich kündigte meine Einzimmerwoh-
nung in Stuttgart, zog für ein Semester in mein Atelier an der 
Kunstakademie und übernachtete auf einem Sofa zwischen 
Leinwänden, Paletten und Ölfarben.

Auf der Suche nach einem geeigneten Reisefahrzeug ent-
deckten wir im Internet die Anzeige für einen gebrauchten 
Lastwagen mit Wohnkabine und Allradantrieb, der früher 
beim Bundesgrenzschutz seinen Dienst getan hatte. Groß, 
laut, langsam, 7,5 Tonnen schwer und damals gerade dreißig 
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Jahre alt. Der Vorbesitzer hatte den ehemaligen Funkwagen 
bereits zum Wohnmobil ausgebaut und ihm einen Namen 
gegeben: Paula.

Paula hatte alles, was wir wollten: Eine Küchenzeile mit 
Gasherd, Spülbecken und Kühlschrank, eine Sitzecke für vier 
Personen, die zum Gästebett umgebaut werden konnte, und 
ein Doppelbett. Ein winziges Bad mit Toilette und Dusche, 
Solarzellen und Staukisten auf dem Dach und große Wasser- 
und Dieseltanks. Paula war perfekt. Fast. Thomas konnte nur 
unter der Dachluke aufrecht stehen, während ich mit meinen 
ein Meter 64 genügend Platz zum Umherspringen hatte.

Uns war schnell klar, das wird unser neues Heim. Nach-
dem Paulas Aufgabe über zwanzig Jahre darin bestanden 
hatte, Grenzen zu beschützen, sollte sie fortan das Gegenteil 
machen: Sie sollte uns helfen, Grenzen zu überschreiten. Wir 
bauten einen kleinen Holzofen ein, ergänzten eine Schiebe-
tür, damit wir den Durchgang zwischen Fahrer- und Wohn-
kabine schließen konnten, gaben ihr einen neuen Anstrich, 
und dann war Paula startklar.

Auch die Reiseroute stand fest. Wir wollten in Richtung 
Osten aufbrechen, über die Türkei nach Iran einreisen, Turk-
menistan durchqueren und entlang der Seidenstraße durch 
Usbekistan bis Kasachstan fahren. Nach zwölf Monaten 
würden wir Wladiwostok am äußersten Ende Russlands 
erreichen und dort Paula auf ein Schiff setzen, das sie über 
den Pazifik nach Kanada bringt. Nach einem Jahr entlang 
der Panamericana bis Argentinien sollte eine weitere Passage 
über den Atlantischen Ozean folgen. In Südafrika angelan-
det, würden wir dann über Land zurück nach Europa fah-
ren. Es konnte losgehen !

28. November 2009, heute ist der Tag der Abreise. Seit 
Wochen verdränge ich den Gedanken an den Moment des 
Abschieds. Jetzt ist er gekommen. Bringen wir ihn hinter uns. 
Eine letzte Umarmung, dann steigen wir ein.

2009
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Es fällt mir schwer, meine Gefühle zu ordnen. Da ist die 
Traurigkeit, meinen Eltern, Großeltern und Brüdern auf 
unbestimmte Zeit Lebewohl zu sagen. Da ist die Unsicher-
heit und die Angst vor dem, was in der Fremde auf uns war-
tet. Aber gleichzeitig spüre ich auch die riesige Vorfreude auf 
ein freies, selbstbestimmtes Leben und die unbändige Neu-
gierde auf fremde Kulturen und ferne Länder.

Während wir beide, jeder für sich, unseren ganz eigenen 
Gedanken nachhängen, fahren wir unserem neuen Leben 
entgegen: Einem Leben voller Unbekanntem, Spannung und 
Abenteuer.

KILOMETER 2718
 ALLES ANDERS ALS GEDACHT

Sabine
Ich will nach Hause, denke ich, sage es aber nicht. Seit drei 
Wochen sind wir unterwegs, und der Reisealltag sieht ganz 
anders aus, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Dabei hätte ich 
es ahnen müssen. Schon die erste Probefahrt im vergange-
nen Frühjahr war ein Desaster. Auf dem Weg nach Slowe-
nien platzte bei Paula eine verrostete Bremsleitung. Nicht 
irgendwo, sondern ganz oben am Wurzenpass in Österreich 
bei achtzehn Prozent Gefälle. Ein Spezialabschleppwagen 
konnte Paula bis zur nächsten Werkstatt bringen. Vier Stun-
den am Haken, zwei Tage Reparatur. Die komplette Reise-
kasse für die zweiwöchige Probefahrt war innerhalb von drei 
Tagen aufgebraucht. Großartige Vorzeichen für unser Vorha-
ben, mit dieser alten Kiste um die Welt zu fahren.

Warum habe ich zu dem Zeitpunkt nicht schon erkannt, 
dass unsere Vorstellungen von einer Langzeitreise mit einem 
Oldtimer, der älter ist als wir, absolut naiv sind ?
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Immerhin verbreitet nun der neu eingebaute Holzofen 
wohlige Wärme in der Wohnkabine. Doch statt zahlrei-
cher interessanter Begegnungen und kulturellem Austausch 
tuckern wir mit durchschnittlich sechzig Stundenkilometern 
durch menschenleere Landstriche. Österreich, Slowenien, 
Ungarn liegen hinter uns, jetzt sind wir in Bulgarien: und 
keine Menschenseele weit und breit.

Wer würde jetzt auch freiwillig einen Fuß vor die Tür set-
zen ? Es ist Mitte Dezember und bitterkalt. Uns geht es ja 
ganz ähnlich. Nur kurze Zeit, nachdem wir ausgestiegen 
sind, um einen Ort zu besichtigen, klettern wir auch schon 
die kleine Metallleiter zurück in die warme Stube. Winter im 
Wohnmobil ist miserabel. Es wird spät hell und früh dunkel. 
In den wenigen Stunden Tageslicht versuchen wir, Strecke 
zu machen, Städte zu besichtigen, Einkäufe zu erledigen und 
einen geeigneten Stellplatz für die Nacht zu finden. Um vier 
Uhr kündigt sich bereits die Abenddämmerung an. Ab drei 
heißt es somit Ausschau halten. Ungeübt holpern wir stun-
denlang Feldwege entlang. Die Stimmung wird von Minute 
zu Minute schlechter, weil wir uns nicht einigen können.

» Komm lass uns hier parken, hier stören wir zumindest 
niemanden. «

» Nein. Hier ist es hässlich. Da war doch ein Fluss auf der 
Karte eingezeichnet, da kann man bestimmt schön am Ufer 
stehen. «

Es kommt aber kein idyllisches Ufer, vielmehr wird der 
Feldweg so eng, dass wir rückwärts rangieren müssen. Die 
Sonne ist untergegangen, ich stehe in der Dunkelheit, Äste 
verkratzen laut quietschend die Kunststofffenster, und ich 
gestikuliere wild mit der Stirnlampe in der Hand, in der 
Hoffnung, dass wir den Lkw nicht auch noch in dem sumpfi-
gen Abwassergraben festfahren, aus dem gerade modrig stin-
kendes Wasser in meinen Schuh rinnt.

Gestern allerdings hatten wir Glück. Zur richtigen Tages-
zeit tauchte ein offizieller Lkw-Stellplatz auf. So konnten wir 
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die Nacht zwischen laufenden Motoren und Schlagschrau-
bern am Rande der Straße verbringen. Nicht gerade die pure 
Reiseromantik, und dennoch sind solche Abende wie ges-
tern kleine Lichtblicke. Wir fühlen uns wohl zwischen den 
freundlichen und hilfsbereiten Fahrern aus aller Welt.

Der bisherige Reisealltag ist eintönig, das Fahren ist 
anstrengend und unangenehm laut. Der alte Diesel dröhnt 
uns in den Ohren. Wir halten den Lärm nur mit Gehörschutz 
mehrere Stunden am Stück aus. An eine Unterhaltung beim 
Fahren ist kaum zu denken, an Musik überhaupt nicht. Wo 
bleibt das Gefühl von Freiheit und Abenteuer ? Haben wir 
uns derartig getäuscht ?

» Sag mal, wir wollten ja eigentlich ein paar Wochen hier 
in Bulgarien bleiben, aber bei dem Wetter hat das doch kei-
nen Sinn «, scheint Thomas meine Gedanken zu erraten. 
» Was hältst du davon, wenn wir Gas geben, Rumänien zügig 
durchfahren und die Zeit lieber in Griechenland verbringen ? 
Wenn wir Glück haben, können wir Weihnachten am Strand 
feiern. «

In Gedanken sehe ich uns schon im warmen Sand liegen 
und höre die Wellen sanft rauschen. » Klingt gut ! «, stimme 
ich zu.

Die höheren Temperaturen in Griechenland bringen neue 
Überraschungen mit sich. Ein dünner weißer Schimmelflaum 
überzieht auf einmal den halben Holzausbau der Wohnka-
bine. Durch das viele Heizen muss sich Feuchtigkeit an den 
Wänden abgesetzt haben, und die steigenden Temperaturen 
bringen das Ganze nun zum Blühen. In Litochoro besorgen 
wir Chlorreiniger und suchen uns außerhalb des Ortes ein 
Plätzchen, wo wir dem Schimmel zu Leibe rücken können. 
Wir reiben die Oberflächen ab und säubern mit alten Zahn-
bürsten jede Ritze. Wir bauen sämtliche Fenster aus, um 
auch die Rahmen behandeln zu können, und lassen sie in 
der Sonne trocknen.

OD_9783890294964_Weltumrundung_Inh_001-349_A01.indd   18 23.01.19   09:11



19

Um uns herum wächst nichts als kleine, dornige Büsche. 
Wir stehen irgendwo im Norden Griechenlands, mitten in 
der Einsamkeit auf einem Hügel. Mein Blick schweift in die 
Ferne, die endlos scheint. Vereinzelte Wolken ziehen vorü-
ber. Die untergehende Sonne taucht den Himmel in kitschi-
ges Rot-Violett. Ich streife die gelben Plastikhandschuhe ab 
und lasse mich mit Thomas auf die Campingstühle nieder. 
Ja, so habe ich mir das vorgestellt ! Genau so. Nur ohne 
die Kälte, die wir bisher hatten, ohne den Lärm beim Fah-
ren, ohne die anstrengende Stellplatzsuche und ohne schim-
melnde Innenverkleidung. Genau genommen hatte ich mir 
bis auf den kleinen Hügel und die Dornbüsche alles voll-
kommen anders vorgestellt. Und doch versöhnt mich der 
Anblick und weckt die Hoffnung in mir, dass da draußen 
mehr auf uns wartet.
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 HEISSE QUELLEN AN SILVESTER

Thomas
Den Weihnachtsabend verbringen wir am Strand. Ein abge-
brochener Kiefernzweig steckt als provisorischer Weihnachts-
baum vor uns im Sand. Wir sind auch hier die einzigen Men-
schen weit und breit. Zum Baden ist es eindeutig zu kalt. Die 
Strände im Norden Griechenlands sind verwaist, die Ferien-
anlagen zugesperrt, Cafés und Restaurants geschlossen.

» Schau mal. Eine Nachricht von Wolfgang. Sie sind bei 
den heißen Quellen der Thermopylen und wollen dort Silves-
ter verbringen. Sie fragen, ob wir in der Nähe sind und vor-
beikommen wollen «, sage ich zu Sabine.

Wolfgang und Diana sind mit Töchterchen Gaia wenige 
Monate vor uns in einem ähnlichen Fahrzeug aufgebrochen. 
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