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Unseren Familien, die uns ziehen liefSen
und deren gute Wiinsche uns stets begleiteten
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PROLOG: IN DER FALLE

Nichts zu sehen. Durch das Fenster spihe ich in die Dun-
kelheit. Habe ich mir das Klopfen nur eingebildet? Nein.
Ich erkenne einen kleinen Mann, der vor unserem Fahr-
zeug steht. Thomas erhebt sich von der Sitzbank, schiebt den
dicken Eisenriegel zur Seite, driickt den Hebel nach unten,
und die Tir schwingt auf. Erst jetzt entdecke ich weitere
Schatten. Thomas schaltet die AufSenbeleuchtung ein und
zuckt zuriick. Wir blicken in die finsteren Gesichter von gut
zwanzig Minnern, die mit Gewehren, Macheten und Holz-
kniippeln bewaffnet vor dem Lkw stehen und uns genauso
stumm anstarren wie wir sie.

Spat am Abend auf der Suche nach einem Nachtplatz hat-
ten wir am Rande eines kleinen Dorfes im Norden von Laos
geparkt. Alles schien ruhig und friedlich, als wir ankamen.
Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Aber jetzt, eine
Stunde spiter, steht dieser Trupp vor uns, mit weit aufge-
rissenen Augen, die Waffen fest im Griff. Die Manner sind
staimmig, manche Gesichter dunkel und faltig, einige von
ihnen tragen Miitzen. Soldaten sind es nicht, denn die wiir-
den keine Macheten in den Handen halten. Es war leichtsin-
nig, gleich die Tir zu 6ffnen. Was machen wir jetzt?

Mein erster Blick fallt auf den schmalen Durchgang, tiber
den wir vom Wohnkoffer in die Fahrerkabine gelangen.
Doch bei Nacht in diesem unwegsamen Gelinde wire ein
Fluchtversuch mit unserem behabigen Fahrzeug aussichtslos.
Wir sitzen in der Falle.
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EINE IDEE NIMMT GESTALT AN

» Was denkst du, wie lange dauert es, einmal um die Welt zu
fahren? «
»Keine Ahnung. Lass es uns doch ausprobieren! «

Ich kenne Thomas, seit er mit vierzehn in meine Klasse kam.
Beide besuchten wir das Gregor-Mendel-Gymnasium in
Amberg in der Oberpfalz. Mit siebzehn wurden wir ein Paar,
mit neunzehn schniirten wir zum ersten Mal unsere Ruck-
sacke, um auf eigene Faust Europa zu erkunden. Wir liefSen
den alltdglichen Luxus zuriick, schliefen in Gemeinschafts-
salen mit bis zu sechzig Leuten, kauerten auf Bahnhofen und
liefen uns die FufSe wund. Doch da war es, das Gefithl von
Freiheit und Abenteuer.

Jahr fir Jahr wurden die Reisen lianger, die Ziele ferner.
Unsere Neugier auf die Welt und ihre Bewohner wuchs und
mit ihr die Idee einer Langzeitreise.

2007 tauschten wir erstmals die Rucksicke gegen einen
kleinen Bus und erkundeten acht Wochen lang Neuseeland.
Nicht mehr angewiesen auf 6ffentliche Verkehrsmittel und
Unterkiinfte hatten wir die herrlichsten Fleckchen Erde ganz
fur uns, konnten abseits ausgetretener Pfade die entlegensten
Ecken entdecken und lernten das Gefiihl von Freiheit noch
einmal vollkommen neu kennen. Davon wollten wir mehr,
das war uns klar.

Also nahmen wir eine Karte und tiberlegten, wie lange
es dauern wiirde, einmal mit dem eigenen Fahrzeug um die



Welt zu fahren: Ein Jahr Europa und Asien, ein Jahr Nord-,
Mittel- und Stidamerika, ein Jahr Afrika. Drei Jahre — das
klang unglaublich lang. Wollten wir das wirklich? Einen der-
art langen Zeitraum unterwegs zu sein, konnte sich weder
Thomas noch ich mir vorstellen. Dennoch begannen wir mit
der Planung.

Thomas studierte damals im sechsten Semester Forstwis-
senschaft in Freising bei Miinchen. Ich hatte gerade in Stutt-
gart mein Vordiplom in Freier Malerei absolviert. Die Uni
abzubrechen kam fiir uns nicht infrage. Wir nahmen uns
also vor, den Abschluss des Studiums anzugehen und in den
etwa zwei Jahren bis dahin all die Dinge zu organisieren und
zu planen, die vorab erledigt werden konnten.

Drei Jahre reisen, was wiirde das kosten? Wir kalkulierten
Essen, Treibstoff, Verschiffungen, Visa, Gebithren und Ein-
trittsgelder und kamen auf 750 Euro pro Person und Monat.
Fur die gesamte Zeit brauchten wir somit je 27 ooo Euro.

Thomas hatte bereits als Kind den Wunsch gehegt, eine
Weltreise zu machen. Mit dieser Idee im Hinterkopf legte
er das ihm zur Verfiigung stehende Geld schon immer lie-
ber zur Seite, als es auszugeben. Er lebte gunstig in einer
Wohngemeinschaft, arbeitete neben dem Studium an mehre-
ren Lehrstithlen an der Uni, im Winter als Snowboardlehrer.
Auch ich hatte bereits etwas Geld angespart. Ich verkaufte
mein Auto, einige Olgemilde, die ich in den letzten Jahren
gemalt hatte, und arbeitete jede freie Minute in der Kaffee-
rosterei meiner Briider. Ich kiindigte meine Einzimmerwoh-
nung in Stuttgart, zog fur ein Semester in mein Atelier an der
Kunstakademie und tibernachtete auf einem Sofa zwischen
Leinwinden, Paletten und Olfarben.

Auf der Suche nach einem geeigneten Reisefahrzeug ent-
deckten wir im Internet die Anzeige fir einen gebrauchten
Lastwagen mit Wohnkabine und Allradantrieb, der frither
beim Bundesgrenzschutz seinen Dienst getan hatte. Grof3,
laut, langsam, 7,5 Tonnen schwer und damals gerade dreifSig



Jahre alt. Der Vorbesitzer hatte den ehemaligen Funkwagen
bereits zum Wohnmobil ausgebaut und ihm einen Namen
gegeben: Paula.

Paula hatte alles, was wir wollten: Eine Kiichenzeile mit
Gasherd, Spulbecken und Kuhlschrank, eine Sitzecke fiir vier
Personen, die zum Gistebett umgebaut werden konnte, und
ein Doppelbett. Ein winziges Bad mit Toilette und Dusche,
Solarzellen und Staukisten auf dem Dach und grofSe Wasser-
und Dieseltanks. Paula war perfekt. Fast. Thomas konnte nur
unter der Dachluke aufrecht stehen, wahrend ich mit meinen
ein Meter 64 gentigend Platz zum Umbherspringen hatte.

Uns war schnell klar, das wird unser neues Heim. Nach-
dem Paulas Aufgabe Uber zwanzig Jahre darin bestanden
hatte, Grenzen zu beschiitzen, sollte sie fortan das Gegenteil
machen: Sie sollte uns helfen, Grenzen zu iiberschreiten. Wir
bauten einen kleinen Holzofen ein, erginzten eine Schiebe-
tur, damit wir den Durchgang zwischen Fahrer- und Wohn-
kabine schlieffen konnten, gaben ihr einen neuen Anstrich,
und dann war Paula startklar.

Auch die Reiseroute stand fest. Wir wollten in Richtung
Osten aufbrechen, tiber die Turkei nach Iran einreisen, Turk-
menistan durchqueren und entlang der Seidenstrafle durch
Usbekistan bis Kasachstan fahren. Nach zwolf Monaten
wirden wir Wladiwostok am duflersten Ende Russlands
erreichen und dort Paula auf ein Schiff setzen, das sie iiber
den Pazifik nach Kanada bringt. Nach einem Jahr entlang
der Panamericana bis Argentinien sollte eine weitere Passage
tiber den Atlantischen Ozean folgen. In Studafrika angelan-
det, wiirden wir dann tiber Land zuriick nach Europa fah-
ren. Es konnte losgehen!

28. November 2009, heute ist der Tag der Abreise. Seit
Wochen verdriange ich den Gedanken an den Moment des
Abschieds. Jetzt ist er ggkommen. Bringen wir ihn hinter uns.
Eine letzte Umarmung, dann steigen wir ein.



Es fillt mir schwer, meine Gefiihle zu ordnen. Da ist die
Traurigkeit, meinen Eltern, Grofleltern und Brudern auf
unbestimmte Zeit Lebewohl zu sagen. Da ist die Unsicher-
heit und die Angst vor dem, was in der Fremde auf uns war-
tet. Aber gleichzeitig spuire ich auch die riesige Vorfreude auf
ein freies, selbstbestimmtes Leben und die unbandige Neu-
gierde auf fremde Kulturen und ferne Lander.

Wiahrend wir beide, jeder fiir sich, unseren ganz eigenen
Gedanken nachhingen, fahren wir unserem neuen Leben
entgegen: Einem Leben voller Unbekanntem, Spannung und
Abenteuer.

ALLES ANDERS ALS GEDACHT

Ich will nach Hause, denke ich, sage es aber nicht. Seit drei
Wochen sind wir unterwegs, und der Reisealltag sieht ganz
anders aus, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Dabei hatte ich
es ahnen missen. Schon die erste Probefahrt im vergange-
nen Frithjahr war ein Desaster. Auf dem Weg nach Slowe-
nien platzte bei Paula eine verrostete Bremsleitung. Nicht
irgendwo, sondern ganz oben am Wurzenpass in Osterreich
bei achtzehn Prozent Gefille. Ein Spezialabschleppwagen
konnte Paula bis zur nachsten Werkstatt bringen. Vier Stun-
den am Haken, zwei Tage Reparatur. Die komplette Reise-
kasse fiir die zweiwochige Probefahrt war innerhalb von drei
Tagen aufgebraucht. GrofSartige Vorzeichen fur unser Vorha-
ben, mit dieser alten Kiste um die Welt zu fahren.

Warum habe ich zu dem Zeitpunkt nicht schon erkannt,
dass unsere Vorstellungen von einer Langzeitreise mit einem
Oldtimer, der alter ist als wir, absolut naiv sind?



Immerhin verbreitet nun der neu eingebaute Holzofen
wohlige Wiarme in der Wohnkabine. Doch statt zahlrei-
cher interessanter Begegnungen und kulturellem Austausch
tuckern wir mit durchschnittlich sechzig Stundenkilometern
durch menschenleere Landstriche. Osterreich, Slowenien,
Ungarn liegen hinter uns, jetzt sind wir in Bulgarien: und
keine Menschenseele weit und breit.

Wer wiirde jetzt auch freiwillig einen Fuf$ vor die Tur set-
zen? Es ist Mitte Dezember und bitterkalt. Uns geht es ja
ganz dhnlich. Nur kurze Zeit, nachdem wir ausgestiegen
sind, um einen Ort zu besichtigen, klettern wir auch schon
die kleine Metallleiter zuriick in die warme Stube. Winter im
Wohnmobil ist miserabel. Es wird spat hell und frith dunkel.
In den wenigen Stunden Tageslicht versuchen wir, Strecke
zu machen, Stadte zu besichtigen, Einkaufe zu erledigen und
einen geeigneten Stellplatz fir die Nacht zu finden. Um vier
Uhr kindigt sich bereits die Abenddimmerung an. Ab drei
heif$t es somit Ausschau halten. Ungetibt holpern wir stun-
denlang Feldwege entlang. Die Stimmung wird von Minute
zu Minute schlechter, weil wir uns nicht einigen konnen.

»Komm lass uns hier parken, hier stéren wir zumindest
niemanden. «

» Nein. Hier ist es hisslich. Da war doch ein Fluss auf der
Karte eingezeichnet, da kann man bestimmt schon am Ufer
stehen. «

Es kommt aber kein idyllisches Ufer, vielmehr wird der
Feldweg so eng, dass wir riickwirts rangieren miissen. Die
Sonne ist untergegangen, ich stehe in der Dunkelheit, Aste
verkratzen laut quietschend die Kunststofffenster, und ich
gestikuliere wild mit der Stirnlampe in der Hand, in der
Hoffnung, dass wir den Lkw nicht auch noch in dem sumpfi-
gen Abwassergraben festfahren, aus dem gerade modrig stin-
kendes Wasser in meinen Schuh rinnt.

Gestern allerdings hatten wir Gluck. Zur richtigen Tages-
zeit tauchte ein offizieller Lkw-Stellplatz auf. So konnten wir



die Nacht zwischen laufenden Motoren und Schlagschrau-
bern am Rande der StrafSe verbringen. Nicht gerade die pure
Reiseromantik, und dennoch sind solche Abende wie ges-
tern kleine Lichtblicke. Wir fihlen uns wohl zwischen den
freundlichen und hilfsbereiten Fahrern aus aller Welt.

Der bisherige Reisealltag ist eintonig, das Fahren ist
anstrengend und unangenehm laut. Der alte Diesel drohnt
uns in den Ohren. Wir halten den Larm nur mit Gehorschutz
mehrere Stunden am Stiick aus. An eine Unterhaltung beim
Fahren ist kaum zu denken, an Musik tiberhaupt nicht. Wo
bleibt das Gefiihl von Freiheit und Abenteuer? Haben wir
uns derartig getduscht?

»Sag mal, wir wollten ja eigentlich ein paar Wochen hier
in Bulgarien bleiben, aber bei dem Wetter hat das doch kei-
nen Sinn«, scheint Thomas meine Gedanken zu erraten.
» Was hiltst du davon, wenn wir Gas geben, Ruménien ztigig
durchfahren und die Zeit lieber in Griechenland verbringen?
Wenn wir Gliuck haben, konnen wir Weihnachten am Strand
feiern. «

In Gedanken sehe ich uns schon im warmen Sand liegen
und hore die Wellen sanft rauschen. »Klingt gut!«, stimme
ich zu.

Die hoheren Temperaturen in Griechenland bringen neue
Uberraschungen mit sich. Ein diinner weifSer Schimmelflaum
uberzieht auf einmal den halben Holzausbau der Wohnka-
bine. Durch das viele Heizen muss sich Feuchtigkeit an den
Winden abgesetzt haben, und die steigenden Temperaturen
bringen das Ganze nun zum Blihen. In Litochoro besorgen
wir Chlorreiniger und suchen uns auflerhalb des Ortes ein
Plitzchen, wo wir dem Schimmel zu Leibe riicken konnen.
Wir reiben die Oberflichen ab und saubern mit alten Zahn-
bursten jede Ritze. Wir bauen siamtliche Fenster aus, um
auch die Rahmen behandeln zu konnen, und lassen sie in
der Sonne trocknen.



Um uns herum wichst nichts als kleine, dornige Biische.
Wir stehen irgendwo im Norden Griechenlands, mitten in
der Einsamkeit auf einem Hiigel. Mein Blick schweift in die
Ferne, die endlos scheint. Vereinzelte Wolken ziehen vorii-
ber. Die untergehende Sonne taucht den Himmel in kitschi-
ges Rot-Violett. Ich streife die gelben Plastikhandschuhe ab
und lasse mich mit Thomas auf die Campingstiithle nieder.
Ja, so habe ich mir das vorgestellt! Genau so. Nur ohne
die Kalte, die wir bisher hatten, ohne den Lirm beim Fah-
ren, ohne die anstrengende Stellplatzsuche und ohne schim-
melnde Innenverkleidung. Genau genommen hatte ich mir
bis auf den kleinen Hiigel und die Dornbiische alles voll-
kommen anders vorgestellt. Und doch versohnt mich der
Anblick und weckt die Hoffnung in mir, dass da draufSen
mehr auf uns wartet.

HEISSE QUELLEN AN SILVESTER

Den Weihnachtsabend verbringen wir am Strand. Ein abge-
brochener Kiefernzweig steckt als provisorischer Weihnachts-
baum vor uns im Sand. Wir sind auch hier die einzigen Men-
schen weit und breit. Zum Baden ist es eindeutig zu kalt. Die
Strande im Norden Griechenlands sind verwaist, die Ferien-
anlagen zugesperrt, Cafés und Restaurants geschlossen.

»Schau mal. Eine Nachricht von Wolfgang. Sie sind bei
den heifSen Quellen der Thermopylen und wollen dort Silves-
ter verbringen. Sie fragen, ob wir in der Nihe sind und vor-
beikommen wollen «, sage ich zu Sabine.

Wolfgang und Diana sind mit Tochterchen Gaia wenige
Monate vor uns in einem dhnlichen Fahrzeug aufgebrochen.



